Có những món đồ tưởng chừng rất bình thường, nhưng khi người thân không còn ở bên, chúng lại trở thành những kỷ vật khiến người ta đau lòng nhất.
Chiếc giường và chiếc xe của Zhang Lang được chia sẻ là những thứ gắn với hình bóng của chàng trai 27 tuổi trong căn nhà. Giờ đây, mỗi lần nhìn thấy những món đồ ấy, những ký ức về người con trai lại ùa về khiến mẹ Zhang Lang càng thêm đau đớn.
Sau một chuyến đi chơi định mệnh tại biển Phú Yên, Zhang Lang mất tích và đến nay gia đình vẫn chưa có câu trả lời cuối cùng về nơi anh đang ở. Điều đau lòng là cha mẹ không có cơ hội được nhìn con lần cuối, cũng không biết phải tìm con ở đâu.
27 năm nuôi con, dành những gì tốt đẹp nhất cho con, giờ người mẹ chỉ mong một điều: biết con mình đang ở đâu.
Chiếc giường vẫn còn đó. Chiếc xe vẫn còn đó. Những kỷ niệm về Zhang Lang vẫn còn nguyên trong căn nhà, chỉ có người con trai mà cha mẹ ngày đêm mong ngóng vẫn chưa trở về.

Zhang Lang ơi, nếu em vẫn đang ở đâu đó và có thể nghe thấy những lời gia đình gửi đến, hãy cho cha mẹ một dấu hiệu để mọi người biết em đang ở đâu. Một thông tin thôi cũng có thể giúp cha mẹ có thêm hy vọng và tiếp tục tìm kiếm em.
Mong rằng gia đình Zhang Lang sẽ sớm nhận được một câu trả lời rõ ràng và mong chàng trai 27 tuổi được bình an.
Ngư dân 60 tuổi trở về sau 11 ngày mất tích trên biển, gia đình đã lo hậu sự
Sau 11 ngày mất liên lạc, một ngư dân 60 tuổi ở tỉnh Chiết Giang, Trung Quốc, bất ngờ trở về nhà khiến gia đình và người dân địa phương vô cùng ngỡ ngàng. Trước đó, người thân đã tổ chức tìm kiếm trong nhiều ngày và thậm chí chuẩn bị hậu sự vì cho rằng ông khó có thể sống sót.
Mất tích sau khi được cho là rơi khỏi tàu
Ông Zhang, 60 tuổi, sống tại La Môn, phố Triển Mao, thành phố Chu Sơn, tỉnh Chiết Giang. Người đàn ông được cho là mất tích sau khi rơi khỏi một tàu kéo lưới bắt tôm vào rạng sáng 3/9.
Theo QQ, thời điểm xảy ra sự việc, khu vực ngoài khơi chịu ảnh hưởng của bão ở vùng ngoại vi, khiến thời tiết diễn biến xấu và con tàu phải quay về cảng sớm hơn dự kiến.
Khoảng 0h ngày 3/9, ông Zhang thức dậy để làm việc như thường lệ. Tuy nhiên, không lâu sau, các thuyền viên phát hiện ông không còn trên tàu. Mọi người nghi ngờ ông đã không may rơi xuống biển.
Sau đó, các thuyền viên cùng người thân tổ chức tìm kiếm trong nhiều ngày nhưng không phát hiện tung tích của ông.
Gia đình bất ngờ nhận tin ông đã trở về
Đến ngày thứ 11, khi vẫn không có bất kỳ manh mối nào, gia đình ông Zhang dần mất hy vọng và bắt đầu chuẩn bị hậu sự.
Tuy nhiên, con trai ông vẫn không từ bỏ việc tìm kiếm. Đến ngày 13/9, gia đình bất ngờ nhận được tin ông Zhang đã trở về khu dân cư Bán Đường Tân Thôn, La Môn.
Sự xuất hiện của ông sau 11 ngày mất tích khiến người thân và người dân địa phương không khỏi sửng sốt. Nhiều người cho rằng việc người đàn ông có thể sống sót và trở về nhà sau khoảng thời gian dài giữa biển là điều khó tin.
Theo con trai, hiện tinh thần ông Zhang chưa thực sự ổn định và đang cần thời gian nghỉ ngơi, hồi phục.
Một người nắm được thông tin cho biết khi trở về, sắc mặt ông Zhang vẫn tương đối tốt. Tuy nhiên, làn da của ông đã sẫm màu hơn đáng kể, có thể do phải tiếp xúc lâu với ánh nắng mặt trời.
11 ngày trên biển vẫn còn là bí ẩn
Cho đến nay, gia đình chưa chia sẻ cụ thể về những gì ông Zhang đã trải qua trong 11 ngày mất tích. Vì vậy, ông đã sống sót như thế nào và bằng cách nào có thể trở về nhà vẫn chưa được làm rõ.
Một số người dân địa phương đưa ra giả thuyết rằng sau khi rơi xuống biển, ông Zhang có thể bị dòng thủy triều cuốn đi rồi dạt vào một bãi đá hoặc hòn đảo. Tại đó, ông có thể đã tìm cách duy trì sự sống cho đến khi có cơ hội trở về đất liền.
Hiện câu chuyện về 11 ngày mất tích bí ẩn của ông Zhang vẫn thu hút sự quan tâm của người dân địa phương.
XEM THÊM
Ngày Nguyễn Văn Hưng, phạm nhân bị thi hành án cuối cùng tại trường bắn Cầu Ngà, ra pháp trường, trời mưa như trút nước. Lầm lũi bước ra từ xe đặc chủng, tử tù 21 tuổi khá bình tĩnh, xin được hút một điếu thuốc trước lúc “dựa cột”.
Trường bắn Cầu Ngà nằm phía sau Trại tạm giam số 1 Công an Hà Nội, cách cổng trại khoảng một cây số. Trường bắn – nơi những kẻ gây tội ác phải đền tội – nằm ở cuối cùng của con đường độc đạo.
Theo thông lệ, các cuộc thi hành án tử hình diễn ra lúc tờ mờ sáng để đến khi mặt trời lên thì mọi việc đã hoàn tất. Thế nên, ở trường bắn, ban ngày yên tĩnh, vắng lặng đến u buồn. Phía góc cuối của trường bắn, hàng chục mộ tử tù xếp thành hàng. Có ngôi mộ đã bị dấu thời gian vùi lấp, không còn nhìn thấy đầy đủ tên họ trên bia.
Đọc sách xã hội

Nơi chôn tử tù tại trường bắn Cầu Ngà. Ảnh: Anh Thư
Trở lại trường bắn Cầu Ngà những ngày này, không khí đã khác xưa rất nhiều, không còn cảm giác u tịch, lạnh lẽo. 2 năm nay, nơi đây không còn vang lên tiếng súng “hành quyết” tử tội, bởi theo quy định mới, việc xử bắn được thay thế bằng tiêm thuốc độc.
Khu đất rộng mênh mông giờ đã được trồng hoa, cây cảnh thành hàng. Cuối giờ làm việc, cán bộ trại ra đây chơi thể thao… Ở giữa trường bắn, ngôi nhà dùng để tiêm thuốc độc đã đi vào hoạt động. Nhà được xây dựng gồm 3 phần: một dành cho thẩm phán, cán bộ trại giam, kiểm sát viên, ủy viên Hội đồng thi hành án, bác sĩ pháp y… ngồi theo dõi việc tiêm thuốc; một phần để các bác sĩ chuẩn bị thuốc và các công việc cần thiết để thi hành án; phần chính để một giường dạng ghế nằm dành cho tử tù…
Mới đây nhất, ngày 6/8, Nguyễn Anh Tuấn (ở Mê Linh) đã phải trả giá cho tội ác bằng việc là người “xông đất” nhà thi hành án. Theo quy định mới, xác tử tù không chôn trong nghĩa trang của trường bắn mà gia đình phạm nhân được phép mang về.
Trong ký ức của những người từng có nhiều năm gắn bó với công việc áp giải và thi hành án tử hình bằng xử bắn, 20 năm qua có cả nghìn phạm nhân phải chịu hình phạt ở Cầu Ngà.
Mỗi tử tù bị đưa vào đây có số phận, đường sa ngã khác nhau. Sau phiên phúc thẩm bị tuyên án tử hình, họ trở về buồng giam và sống trong tâm trạng chờ đợi lo lắng đến lượt thi hành án. Tử tù thường tập thói quen ngủ ngày, đêm thức chờ cho thời khắc 2h sáng qua đi. Chỉ khi nào nghe tiếng bước chân của quản giáo lướt qua phòng mình và tiếng lách cách mở khóa ở buồng biệt giam bên cạnh, họ mới tạm thở phào, biết được sống thêm một ngày nữa. Thấp thỏm là vậy, nhưng đa phần trong số họ đều âm thầm chuẩn bị tâm lý cho cuộc ra đi.
Nguyễn Văn Hưng (21 tuổi, ở huyện Thạch Thất) có lẽ trở thành tử tù “nổi tiếng” nhất trong lịch sử của trường bắn Cầu Ngà khi ngày 24/6/2011 là người cuối cùng bị xử bắn.

Tội trạng của Hưng được ghi vắn tắt trong hồ sơ lưu trữ, nhưng cũng đủ khiến người đọc phải rùng mình bởi sự dã man, tàn độc. Giữa tháng 6/2008, Hưng bỏ nhà đi lang thang. Không có tiền, anh ta nảy ý định cướp xe ôm. Mấy ngày sau, Hưng mang theo dao bầu, thuê một người chở về huyện Phúc Thọ, Hà Nội. Tới cánh đồng xã Liên Hiệp, Hưng rút dao khống chế khiến nạn nhân hoảng sợ bỏ chạy. Quyết thực hiện hành vi phạm tội đến cùng, Hưng đuổi theo đâm 3 nhát… tước đoạt tàn nhẫn mạng sống của người lái xe ôm nghèo khổ.
Ngày ra pháp trường, đa phần tử tội đều trở nên luống cuống. Họ được tắm giặt, làm vệ sinh cá nhân, thay quần áo mới. Sau khi công bố đơn xin ân xá bị bác, họ được trích xuất để làm thủ tục ra pháp trường. Thủ tục nhận dạng, lăn tay, ký vào bản giao quyết định thi hành án xong, tử tù sẽ được phép ăn bữa cuối cùng, viết thư hoặc nhắn tin (qua máy ghi âm) cho người thân.
Tin tức giải trí
Một cảnh sát nhớ lại hôm Hưng thi hành án, Hà Nội bị ảnh hưởng bởi hoàn lưu cơn bão, trời mưa như trút nước. Hưng lầm lũi bước ra từ chiếc xe thùng đặc chủng, tỏ ra khá bình tĩnh. Trước lúc “dựa cột”, nguyện vọng cuối cùng của anh ta là được hút một điếu thuốc lá…
Pháp trường lúc tờ mờ sáng, đìu hiu, quạnh vắng. Cọc gỗ dựng bên huyệt đã được đào sẵn từ đêm trước. Tử tù bị dẫn vào vị trí, chủ tịch hội đồng thi hành án tử hình công bố tội trạng của người bị xử bắn. Sau câu nói “tử tội cần phải loại bỏ ra khỏi đời sống xã hội” của vị chủ tịch, 5 cán bộ thi hành án cầm súng sắp hàng nghiêm trang. “Tất cả chú ý! Giương súng. Mục tiêu tên tội phạm. Bắn”.
Giờ, những loạt đạn đanh thép không còn vang lên trong trường bắn lạnh lẽo. Nhưng những vết đạn loang lổ trên bức tường rào bằng bê tông vẫn còn đó, đã trở thành ký ức.